








This exhibition is dedicated

to the baddest boys of all Orlando,
Tobias, Taddeo, Tommaso

and the tomboys

Corinna and Kyralesa

Questa mostra é dedicata

ai peggiori cattivi ragazzi di
tutta Orlando, Tobias, Taddeo,
Tommaso e alle ragazzacce
Corinna e Kyralesa
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Play or cruelty. Experimentation with life or excess. “Permissible”
transgression, acceptable and accepted, or unjustifiable violence.
The sharp contrasts of the moral code become ambiguously
confused in childhood as narrated by Paul Harbutt in a schematic
iconography whose inspiration is rooted as much in Bosch as in
Pop Art, in his search for appropriate visual ways and means

to discuss “education”.

The focus of the artist’s work is, in fact, the adult’s ability to impart
sound principles to the child, via the analysis of different teaching
approaches in a by no means distant past, when mere childish
energy was often suppressed as dangerous, a pointer to violence
or illness.

Harbutt’s “Bad Boys” play with reckless savagery, and grow up
with an irresponsibility that hardly makes a distinction between
a pinprick and a bag-snatching, between a harmless wooden rifle
and real violence, as if the shedding of blood were nothing more
serious than a grazed knee.

But his spotlight is trained, not as might seem at first sight,

on the impetuosity of youth, which he accepts as natural,

but the more or less rigid cage within which society attempts

to contain it in the growing child. He is not suggesting of course
that children should be left without guidance altogether,

but they should be granted the freedom needed to learn,

within a framework of considered boundaries.

These bad boys insist that we look to “consequences”, asking

us to reflect on the adults we have ourselves become, and, more,
on the future adults we want to help grow, requiring each of us to
consider the life models we propose and would wish to pass on.

Dino Gasperini
Assessore alle Politiche Culturali e Centro storico
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Gioco o crudelta. Sperimentazione della vita o sua esasperazione.
Trasgressione “lecita’, tollerabile e tollerata, o ingiustificata
violenza. I netti contrasti della morale diventano ambiguamente
confust nell’infanzia raccontata da Paul Harbutt, in un’iconografia
da manuale che affonda le sue radici tanto in Bosch quanto

nella Pop Art alla ricerca di strumenti e immagini per parlare

di “educazione”.

Oggetto dei lavori dell’artista &, infatti, la capacita dell’adulto

di insegnare principi sant al bambino, analizzando il percorso
fatto dalle differenti modalita di insegnamento in un passato

non pot cosi lontano, in cui la semplice energia infantile veniva
spesso repressa come pericolosa, indice di violenza o malattia.

I “cattivi ragazzi” di Harbutt giocano con la ferocia
dell’incoscienza e nell’incoscienza crescono senza quast fare
distinzione tra la puntura di uno spillo e lo scippo di una borsa,
tra un fucile di legno senza colpi e una violenza reale, come

se il sangue versato avesse la stessa leggerezza di una sbucciatura
di gioco.

Ad essere sotto i riflettori non é, pero, come potrebbe sembrare
lirruenza dell’eta, riconosciuta come naturale, ma la gabbia

piu o meno rigida che la societa impone per normalizzarla

nel percorso di crescita. Cio non significa, ovviamente, lasciare

1t bambini senza guida ma riconoscere loro la liberta necessaria
anche per apprendere, in una tessitura di limiti intelligenti.

I cattivi ragazzi qui pretendono lattenzione della “conseguenza’,
chiamandoct a riflettere sugli adulti che siamo diventati e
soprattutto sugli adulti che vogliamo contribuire a crescere,
imponendo ad ognuno di noi di meditare sul modello di vita

che propone e sa comunicare.

Dino Gasperini
Assessore alle Politiche Culturali e Centro storico
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Even love can get complicated when one belongs to different
worlds. When thoughts and behaviour are the fruit of opposing
visions of life, which clash with what they are brought face to face
with and contest each other’s space. Leonard Bernstein made the
point in his story of gangs on the Upper West Side. Because Jets
and Sharks, whites and Puerto Ricans, Tony and Maria,

are different things. And never the twain shall meet.

It’s a colors war, a war between uniforms, between differently
branded jackets, between jeans and knives. A territorial war,
with no holds barred.

Paul Harbutt’s protagonists are cut from the same cloth.
Aggressive even if unarmed, children of a popular culture

out to assert their identity through the domination of others.
Thrown together under the metropolitan lights of New York,
among the shop-windows, the skyscrapers and the neon of the bars,
“Bad Boys” in the mould of James Dean and John Travolta.
Surrounded by flappers of their generation, tomboys, seasoned
drinkers and smokers alongside their male companions, shouting
home the racing cars with barrack-room argot, girlfriends, lovers,
companions-in-arms of the men they go with. Discarding plaits
and bodices, and all the traditional symbols of femininity,

easy in their casual sweaters and tight leather pants, in sequined
corsages and stratospheric heels.

Our gaze directed on the Bad Boys, these brash youths perched
on their motorcycles, swinging minatory baseball bats, we seem
to hear the words of ‘Maria’: Maria / The most beautiful sound

I ever heard / Maria, Maria, Maria, Maria / All the beautiful
sounds of the world in a single word / Maria, Maria, Maria,
Maria / Maria! I’'ve just met a girl named Maria /And suddenly
that name / Will never be the same / To me / Maria! I've just
kissed a girl named Maria /And suddenly I've found how
wonderful a sound / Can be! / Maria! Say it loud and there’s music
playing / Say it soft and it’s almost like praying /Maria, I'll never
stop saying Maria!

And now in the background swells Bernstein’s theme,

with the insistent clapping hands, those same hands more used
to lashing out and swinging punches, now become the melody’s
accompaniment, finding a rhythm, not trading blows but
syncopating the notes, in a crescendo that disperses the violence,
channelling it into music.

Differences will not be bridged, worlds will remain far apart

and the outcome will not be happy, but for a moment everything
melts away around Tony and Maria, at least for “Tonight”.

Umberto Broccoli
Sovrintendente Capitolino
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Anche 'amore puo diventare complicato quando si appartiene

a mondi diversi. Quando abitudint e pensieri sono frutto di una
visione della vita opposta. Che contrasta con quella di chi sta

di fronte e ci contende lo spazio vitale. Lo svela bene Leonard
Bernstein e il suo racconto della guerra tra bande dell’Upper West
side. Perché Jets e Sharks, bianchi e portoricani, Tony e Maria,
sono cose diverse. B mai si incontreranno.

E la guerra tra colori e uniformi, tra giubbotti marchiati
differentemente, tra jeans e coltelli. La guerra per la spartizione
del territorio che non contempla esclusione di colpi.

Cosi sono anche i protagonisti di Paul Harbutt. Aggressivi anche
se non armati, figli di una cultura popolare che cerca lidentita
nell’affermazione del dominio sull’altro.

Tuffati nelle luct metropolitane di New York tra vetrine, grattaceli
e neon dei locali pubblici. I “cattivi ragazzi” alla James Dean

e alla Travolta. Attorniati da una sorta di flappers (le maschiette)
avvezze a bere e fumare come i compagni, a tifare per una gara
di auto con linguaggio da caserma, amiche, amanti, sodali degli
uomini a cui st accompagnano. Gettando via tutti i tradizionali
simboli di tradizione femminile, trecce e bustini, per accomodarsi
in comodi magliont e pantaloni di pelle attillati, in corpetti

di paillettes e tacchi stratosferici.

Puntando i riflettori sui Bad boys, i cattivi ragazzi in sella

alle loro moto, con le mazze da baseball minacciose, sembra

di sentire le parole di “Maria”: Maria / il piu bel suono che ho mai
ascoltato / Maria, Maria, Maria / tutti i piu bei suoni del mondo
in una sola parola / Maria Maria Maria. Maria, ho appena
incontrato una ragazza di nome Maria / e improvvisamente
quel nome non sara piu lo stesso per me / Maria! Ho appena
baciato una ragazza di nome Maria / e improvvisamente ho
scoperto come puo esser meraviglioso un suono / Maria, gridalo
forte c’é la musica che suona, dillo piano ed € quasi come una
preghiera / Maria, io non mi fermero mai di dire Maria!

E poi in sottofondo il tema di Bernstein con il battito ossessivo
delle mani, le stesse mani usate per picchiare e sferrare pugni,
che diventano accompagnamento della melodia, si fanno ritmo,
si muovono non per colpire ma per cadenzare le note, in un
crescendo che stempera la violenza tramutandola in musica.

Le differenze non si colmano, i mondi rimangono distanti e la fine
non é delle migliori, ma per un attimo tutto sparisce davanti a
Tony e Maria, almeno “Tonight”.

Umberto Broceoli
Sovrintendente Capitolino
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I am most truly grateful for the support that so many people have
given to make this exhibition a reality. Firstly I wish to profoundly
thank Harry and Marike Rutten, who have given golden support
for this exhibition since it's early birth in Brussels some five years
ago. Here of course. I must also mention the late Adelaide Rutten,
who will be sadly missed at the opening. It was Adelaide that
first planted the seeds of a possibility for a major exhibition which
eventually grew into Bad Boys. Also, my gratitude goes to the
Transpetrol Foundation for their great act of faith in believing in
my work, and generously sponsoring the exhibition. In the same
breath I would also like to thank my dear friend from Down Under,
who with true Aussie sang freud stepped in at the last minute
and saved the sinking ship.

Of course I lift my hat to the formidable Achille, and sweet
Tommaso, who natled me with his wonderful interview.

Thank you to my friends Maria Giovanna, Letizia, and Guy
whose almost daily Skype support was invaluable, and the great
Peppe of Venice. A thank you must also go to Antonia Conti,

and also to her colleagues at Museo Bilotti, and to all in the
Comune di Roma. To all the many people of Rome that have
helped make this exhibition a possibility, I also extend my sincere
gratitude, with a special mention for my tireless and patient art
transporters, Bliss Moving and Logistics, that steered the works
through many a tight bureaucratic maze to reach the museum
safely. Thank you Roberto of Linea Pubblicita, who did such

a masterly job on the neon of the works. Last, but certainly not
least, there are my dear children that have had to put up with

my absence whilst I have spent the long, intense hours in the studio
with my muse, and my dear wife KC who has had to singly steer
the ship with a steely hand, through all manner of rough waters
to the safe harbor of Rome. I am forever grateful.

Paul Harbutt
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Sono estremamente grato a tutti coloro che hanno reso possibile
questa mostra. Innanzitutto vorrei ringraziare moltissimo Hanry
e Marike Rutten per il prezioso supporto dato sin dall’inizio

a questa mostra, nata a Bruxelles circa cinque anni fa.

Sono inoltre riconoscente ad Adelaide Rutten, della quale
purtroppo sentiremo la mancanza all’inaugurazione. E lei che ha
aperto la strada alla realizzazione di una grande mostra che é poi
diventata Bad Boys. La mia gratitudine va inoltre alla Transpetrol
Foundation per il grande atto di fiducia nel mio lavoro e per il
generoso contributo. Vorrei allo stesso tempo ringraziare il mio
caro amico lontano, che con il suo sangue freddo australiano

ha salvato all’ultimo minuto la barca che affondava. Mi inchino,
naturalmente, al formidabile Achille e al dolce Tommaso che mi
ha incastrato con la sua fantastica intervista. Grazie agli amici
Maria Giovanna, Letizia e a Guy con i suoi incommensurabili
consigli durante le nostre quotidiane chiacchierate su Skype,

e al grande Peppe da Venezia.

Un ringraziamento va anche ad Antonia Conti, alle colleghe

del Museo Bilotti e a tutti quelli del Comune di Roma.

Estendo la mia piu sincera gratitudine a tutti i romani che
hanno reso possibile questa mostra ed in particolar modo al mio
instancabile e paziente spedizioniere Bliss Moving & Logistics,
che ha guidato le opere attraverso innumerevoli labirinti
burocratict per arrivare al museo sane e salve. Grazie a Roberto
di Linea Pubblicita per il suo magistrale lavoro suti neon.

Infine, ma certamente non per ultimi, ci sono i miet cart bambini
che hanno dovuto cavarsela senza di me mentre passavo lunghe
ed intense giornate nel mio studio assieme alla mia musa e cara
moglie KC che ha dovuto da sola e con mano ferma timonare

la barca attraverso acque agitate fino al porto sicuro di Roma.
Le saro grato per sempre.

Paul Harbutt
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The Arts

The Transpetrol Foundation (TPF) has been operating worldwide
for seven years and aims to make a lasting improvement to the
lives of as many deprived and disadvantaged people as possible.
The Foundation seeks to fulfil this role by supporting sustainable,
socio-economic enterprise, ideally combined with natural resources
management, and by improving healthcare and education systems
in developing countries. Lastly, it aspires to encourage the arts

by making visual and performing arts available to a large public.
Whilst the last objective may contrast with the clear humanitarian
nature of the other spheres of activity, from the day of TPF"s
inception it has been considered a worthy cause. To borrow from
Buddhism, where love, harmony and beauty are considered the
pillars of a state of happiness, the arts can play a decisive role in
reaching such a state. Absence of art in an environment, no matter
how materially affluent, would make the members of such a society
deprived and disadvantaged’.

The exhibition ‘Bad Boys’, showing recent works by the
accomplished artist Paul Harbutt, combines high quality
craftsmanship with valuable, thought-provoking content.

The subject matter, youth delinquency at large, is as relevant
today as it ever was.

To contribute as a major sponsor to the realization of this
exhibition, taking place in a time of overall and global financial
pressure to which the Foundation is not immune, was a decision
made with the belief that Paul Harbutt’s work will leave a lasting
impression on the visitors.

Harry Rutten, Trustee
The Transpetrol Foundation
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Le Arti

Da ormai sette anni la Transpetrol Foundation (T'PF) opera a
livello mondiale con l'obiettivo di migliorare in modo durevole

la vita del maggior numero possibile di persone indigenti e
svantaggiate. La Fondazione si propone di svolgere questo ruolo
appoggiando le imprese socio-economicamente sostenitbili, in un
connubio ideale tra le risorse naturali e gestionali, migliorando
listruzione e i sistemi sanitari nei paesi in via di sviluppo. Inoltre,
la Fondazione é anche impegnata a promuovere le arti rendendo
frutbili ad un ampio pubblico le arti visive e dello spettacolo.
Potrebbe sembrare che quest’ultimo obiettivo contraddica la sfera
prettamente umanitaria delle attivita di TPF, ma la Fondazione
lo ha ritenuto causa degna fin dalla sua istituzione. Prendendo
in prestito un concetto dal Buddismo, dove l’amore, l’armonia

e la bellezza sono considerate pilastri di uno stato di felicita,
U'arte puo svolgere un ruolo decisivo nel raggiungimento di questo
stato. L’assenza di arte da un contesto civile, non importa quanto
materialmente agiato, renderebbe i membri di una tal societa
indigenti e svantaggiati.

La mostra Bad Boys, che espone alcuni lavori recenti
dell’affermato artista Paul Harbutt, combina la maestria tecnica
e artigianale di massimo livello con contenuti validi

e contemporanei.

La tematica della mostra, che affronta il fenomeno della
delinquenza giovanile, é di grande attualita oggi quanto mai.

La Fondazione ha scelto di partecipare come sponsor principale
alla realizzazione di questa mostra, che si svolge in un clima di
globale difficolta finanziaria dalla quale essa stessa non é immune,
nella certezza che l'opera di Paul Harbutt lascerd un segno
duraturo sui visitatori.

Harry Rutten, Amministratore
The Transpetrol Foundation
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Learning art...

Paul Harbutt’s guardian angels, iconographically speaking, are
artists from the past and present: Bosch, Bruegel, Goya, as well as
Pop Artists from Rauschenberg to Lichtenstein and Andy Warhol.
The exhibition includes over eighty paintings (some incorporating
neon lighting), drawings and a sculpture. We see Bad Boys, engaged
in the endless dangerous games of childhood and adolesence.

Paul Harbutt has absorbed the theme of social conflict, along with
the playful energy, from Bosch and Bruegel, and, quite explicitly,
the iconographic reference to play as liberating jest and gymnastic
exercise bordering on aggression and self-destruction from Goya.
There are clear traces of a language deliberately concerned with
surfaces, playing with collage and screen-printing, with neon and
the brash colours of metropolitan America which derive from

Pop Art.

The exhibition is intentionally problematic and didactic.

Its pedagogic strength combines with a generous sprinkling of
understanding for the need for freedom, albeit within the limits of
the accepted standards of behaviour and decency. This is no doubt
the product of a healthily Puritan mentality striving to restore not
only an illustrative function to art, but also a didactic one.
Linguistically, the works document the artist’s mature research
which has led to the successful simplification of the image an
enhanced level of communication. Like a film tattooed on the
surface of the canvas, this image presents us with a playful

but vitally dangerous vision of children’s and adolescent’s

games. These games are often supported, but also punished by
adults, or otherwise repressed as a result of the breakdown in
communication between youth and adults.

Paul Harbutt’s iconographic irony is always apparent: Goethe
defined the latter as passion liberated by detachment. Liberating
the black humour of the adult world might induce a smile and take
childhood games into a condition of greater freedom, such

as hope in a better future. According to Baudelaire, art understood
as a search for beauty represents nothing more than the Sunday
of life. For these reasons contemporary art has taken to violation
and transgression, and turned to the tricks of children and
adolescents for a freedom to be shared by the whole of society.

All contemporary art expresses the need to break free of its own
grammar and syntax. Ever since the historical avant-garde all

20

Impara ’arte...

Angeli custodi, a livello iconografico, di Paul Harbutt sono

artisti del passato e del presente: Bosch, Bruegel, Goia, la Pop
Art tra Rauschenberg Lichtenstein ed Andy Warhol. La mostra
comprende ottanta lavori, dipinti con neon colorati, disegni e una
scultura. Tutta ’esposizione & improntata sulla visualizzazione
dei Bad Boys, ripresi tra mille giochi pericolosi che costellano
tutta I'infanzia e I’adolescenza dei ragazzi, da Brosch a Bruegel
Partista americano riprende la socialita conflittuale e I’energia
ludica che i due grandi artisti nordici ci hanno tramandato con
le proprie opere. Di Goya esplicita € la ripresa iconografica del
gioco come lazzo liberatorio ed esercizio ginnico al limite della
aggressione e dell’autolesionismo. Della Pop americana evidenti
sono i segni di un linguaggio volutamente di superficie, giocato
tra collage e riproduzione serigrafia, tra neon ed un cromatismo
sgargiante ripreso dal gusto urbano delle grandi citta americane.
La mostra di Harbutt € volutamente problematica e didattica.
Possiede una forza pedagogica ed anche una grande dose di
comprensione verso la liberta, seppure ai limiti della buona
educazione e della convenienza, frutto sicuramente d una
mentalita sanamente puritana che vuole restituire all’arte una
funzione illustrativa e forse di insegnamento.

Sul piano linguistico le opere documentano la maturita di una
ricerca capace di produrre un alto tasso di comunicazione con
una felice semplificazione dell’immagine che, come una pellicola
tatuata sulla superficie della tela, ci presenta lo spettacolo ludico
e vitalmente pericoloso del gioco infantile, spesso sopportato
dagli adulti, ma anche punito, alcune volte represso per mancanza
di dialogo tra gli adulti ed i bambini.

Da tutto questo nasce l'ironia iconografica d Harbutt che,

come diceva Goethe ¢ la passione che si libera nel distacco.
Liberandosi ’humor nero del mondo adulto forse potra sorridere
e accompagnare i giochi dell’infanzia verso una condizione

di progressiva liberta come speranza di un futuro migliore

e l’arte, in quanto ricerca della bellezza, rappresenta (come
diceva Baudelaire) la domenica della vita. Per questo 'arte
contemporanea ha adottato lo sconfinamento e la trasgressione,
tecniche del gioco infantile come rappresentazione di una liberta
da diffondere in tutto il corpo sociale.

Tutta ’'arte contemporanea € attraversata dalla necessita di




artistic movements have experienced a compulsion

for contamination, and been impelled to represent the complexity
of the world through a stylistic interweaving of connections

and quotations from other languages to incorporate within the
language of art.

There are examples of contamination between words and images,
art and architecture in the art of the past, even of the remote
past: illuminated manuscripts, medieval frescoes, literature in its
evolution from Sterne, to Mallarme, to Apollinaire and Marinetti.
With Futurism, however, contemporary art — anticipated and
pioneered by the photographic poses present in Rousseau -
discovered in collage a way of hosting the universe of mechanical
reproduction into the “artisan” sphere of painting. #*%% Torn
newspaper headlines and everyday images start to appear in the
aulic language of art. The contamination was present in both the
“high” realms of art history and in the “low” ones of reporting,.
While in European art this stylistic fusion caused some anxiety,

it didn’t create a stir America: its realization was an inevitablity.
H’s Anglo-Saxon pragmatism becomes a deterrent to a modern
reality devoid of hierarchies. Figurative art becomes the testing
ground for a new iconography, capable of incorporating everything
that can be represented, even if taken from the mass production
of the industrial world, and particularly to the elements of
neutrality, objectivity, interchangeability and anonymity that
characterize the circulation of goods (a circulation emphasized

by advertising and by the basic display of symbols).

All this creates the paradox of an image that deliberately lowers
its aim to capture more effectively the lower levels of other images
from universes of unedifying entertainment. And yet such a
descent provides a boost for an art which strives to connect to
life’s rhythms and impulses, and which is willing to accommodate
that modicum of vulgarity - the inert practical of the everyday - in
its high quarters. The way avant and neo avant-garde movements
played such a gambit in the past always entailed the calculated
risk of smashing through the ephemeral duration of the image.
Harbutt’s art comes out the winner from such a challenge.

Here an entire universe of signs and consumer goods finds neutral
representation through the adoption of the language of American
Pop-Art, and the renunciation of the wholly European ironic
slant of its English incarnation. There’s no messing with the sign,
no messing with consumer goods. This choice is not dictated by
fear, but by the acknowledgement of the immanence of the only
universe that is possible.

The world is what it is, and H takes on the low simulacra
originating in mass media as emblematic of his own
anthropological landscape. As in popular and oral culture,

the artist preserves and elaborates scraps and ends of material
that was bound for obsolescence and oblivion. Thus he delivers
unto future memory what ought to have been shed or left by the
wayside, and he does this now that the advent of writing has long-
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sconfinare fuori dalla grammatica e dalla sintassi che le &
propria. Dalle avanguardie storiche in avanti una coazione

alla contaminazione tocca tutti i movimenti artistici, presi
dall’impulso di rappresentare la complessita del mondo mediante
una complessita stilistica data per intreccio, collegamento

e citazione di linguaggi altri nel linguaggio dell’arte.

Ma nell’arte del passato, anche quello remoto, troviamo esempi
di contaminazione tra immagine e parola, arte ed architettura:
i codici miniati, gli affreschi medioevali, la letteratura nella sua
evoluzione fino ad arrivare a Sterne, Mallarmeé, Apollinaire

e Marinetti.

L’arte contemporanea dal futurismo in avanti, con anticipi
evidenti nell’opera stentorea che sfiora la messa in posa della
fotografia in Rousseau, trova nel collage il modo di accogliere
T'universo della riproduzione meccanica nell’ambito della
produzione artigianale della pittura. Titoli di giornali, lacerti

di immagini quotidiane cominciano ad apparire nel linguaggio
aulico dell’arte. La contaminazione riguarda il piano alto

della storia dell’arte e quello basso della cronaca. Se nell’arte
europea l'intreccio stilistico avviene ancora con qualche patema
d’animo, in quella americana invece trova una sua realizzazione
tranquilla ed inevitabile. Il pragmatismo anglosassone di H.
diventa un deterrente di attenzione verso la realta moderna
scevra da gerarchie. Per cui 'arte figurativa diventa il campo

di rottura di una nuova iconografia, capace di mettere in scena
tutto il rappresentabile, anche quello appartenente all'universo
della produzione seriale dell’industria. Di questo sono evidenti i
caratteri di neutralita, oggettivita, intercambiabilita ed anonimato
che denotano la circolazione della merce. Una circolazione
enfatizzata dalla pubblicita e dalla esibizione elementare

dei simboli.

Si crea il paradosso di un’immagine che intenzionalmente
abbassa il tiro per meglio catturare i piani bassi di un’altra
immagine proveniente da universi di intrattenimento poco
edificante. Eppure tale discesa diventa un tonico ed un incentivo
per un’arte tesa nello sforzo di collegarsi alla vita, alle sue
pulsioni e ritmi, pronta ad includere nei propri piani alti quella
modica quantita di volgarita che rappresenta il pratico inerte
del quotidiano. Tale apertura comporta evidentemente nell’arte
delle avanguardie storiche e delle neo avanguardie il rischio
calcolato di sfondare la durata effimera dell'immagine.

In tale sfida comunque l'arte di H. risulta vincente.

Un universo di segni e di merci trova la sua rappresentazione
neutrale nel linguaggio della pop-art americana che rinuncia
anche all’ironia, tutta europea, di quella inglese. Non si scherza
col segno e la merce. Non per paura ma per pura immanenza
nell’unico universo possibile.

Il mondo e quello che é. H. adopera come segno del proprio
paesaggio antropologico i simulacri bassi provenienti dai

mass medi. Come lacerti di cultura orale e popolare, destinati



since incapacitated that mode of oral transmission. Never was this
done in such a contextual way, in such freedom from demagogy,
and even with precision. Pop images are shifted, and destined for
duration by means of the artist’s linguistic treatment. H neither
challenges nor questions them, but rather takes them on with

the sentiment of correct neutrality which is indispensable

for the manipulation to be carried out.

If Lichtenstein represents the ésprit de geometrie coming to terms
with the “concentricist” universe of popular images from American
consumer society, Warhol without doubt epitomizes its ésprit de
finesse. Surely he was the one who was best able to comprehend,
absorb and build an absolutely adequate cultural anthropology

for this mass culture. Throughout the arc of his entire production
and by his overall strategy the artist succeeded in founding a sort
of mass snobism, a paradox connected to the multiplication and
standardization of American mass society. Superbly and supinely
rhetorical, this art has worked on the recognizable emblem in each
one of its landscapes, from industrial and electronic production to
artistic reproduction, each one traceable to the “label” of its author.
Neutrality, objectivity, impersonality— these terribile
characteristics which accompany consumer goods become the
stabilizing connotations of H’s new image, which distances and at
the same time seduces the careless eye of the viewer. Because this
image has been fashioned exclusively for the glance, it flows all the
more vigorously under the veneer of effective superficialism which
punishes psychological depth and rewards the codification of the
real.

Even art becomes a thing. This art doesn’t shy away from the
objectifying fate of w universe of offer which contemporary man

is enveloped in. Syncopation between art and life is ensured by
cynicism (@.e. that existential category which guarantees a clear-
eyed view with regards to that ideological ballast that for decades
had occluded the cracks onto the relative totality of existence.

In this sense H’s becomes the deterrent which stands as
watershed between the autonomy and the economy of art.
Paradoxically, access to the new modern can only be guaranteed by
passing through this false bottleneck — the passage from a world
made up of beautiful forms into one constituted by a metaphysics
of form. This is the task humans have to carry out if they are to be
able to communicate in a world where communication has become
possible exclusively through the multiplication of complexity.

This employment of quotation forces the artist to set sail from the
unbridled “act” if he is to reach the shores of a necessary, though
not orthopedic, form: a form that also be subjective according to
the needs of expression. Irony works very well in this direction,
insofar as it re-enforces distance, and aids the artist in his meta-
linguistic operations. It initiates a healthy oscillation that cures
him of psychological anxieties, and forces him to face up to the
involuntary comedy of anti-heroic existence in consumer society.
The figure unwittingly becomes the stylistic armour of art, a basely

all’obsolescenza ed all’oblio; ’artista recupera elabora e consegna
a futura memoria cioé che invece andrebbe perduto. Ora che non
€ piu possibile tramandare oralmente come avveniva prima
dell’avvento della scrittura. Mai un termine fu adoperato cosi
contestualmente, senza demagogia ed anzi con precisione.

Le immagini pop sono spostate e desinate alla durata mediante
il trattamento linguistico dell’artista che non le detesta o
contesta, ma le assume con il sentimento della neutralita-corretta
indispensabile per I'uso e la manipolazione da effettuare.

Se Lichtenstein rappresenta ’ésprit de geometrie che affronta
I'universo concentrazionario delle immagini popolari della societa
di massa americana, Warhol ne costituisce 1’ésprit de finesse,
colui che meglio ha saputo comprendere, assorbire e costruire
un’antropologia culturale assolutamente adeguata. L’artista ha
saputo, nell’arco di tutta la sua produzione e strategia, fondare
una sorta di snobismo di massa, un paradosso legato alla societa
moltiplicata e standardizzata americana. Un’arte superbamente
e supinamente retorica che ha lavorato sull’emblema
riconoscibile in tutti i suoi passaggi, dalla produzione industriale
ed elettronica alla riproduzione artistica, riportabile alla griffe
del suo autore.

Neutralita, oggettivita, impersonalita, caratteri terribili di
accompagnamento della merce diventano i connotati stabilizzati
della nuova immagine di H. che allontana e nello stesso tempo
seduce l'occhio distratto dello spettatore. Questa immagine infatti
& fatta tutta per lo sguardo. Per questo scorre rafforzata sotto

il segno di un efficace superficialismo, che castiga la profondita
psicologica e premia la codificazione del reale.

Anche l'arte diventa cosa. Non si sottrae al destino oggettivante
che caratterizza universo dell’offerta in cui € immerso I'uomo
contemporaneo. Anzi la contemporaneita tra arte e vita €
assicurata proprio dall’assunzione del cinismo, inteso come
categoria dell’esistenza capace di garantire un occhio sgombro
dalla zavorra ideologica che per decenni ha occluso i varchi della
relativa totalita dell’esistenza.

In questo senso 'opera di H. diventa il deterrente che segna lo
spartiacque tra autonomia ed economia dell’arte. Paradossalmente
soltanto passando da questa falsa strettoia € possibile garantirsi
P’accesso al nuovo moderno. Esso non é fatto da belle forme ma
dalla metafisica della forma, intesa come incombenza di una
comunicazione tra gli uomini che puo avvenire soltanto mediante
una moltiplicazione della complessita, un impiego della citazione
che costringe l'artista ad uscire dall’uso scomposto del gesto per
approdare invece alla necessita di una forma non ortopedica ma
soggettiva dell’espressione. In questa direzione l'ironia funziona
molto bene. In quanto rafforzamento della distanza, aiuta P’artista
nelle sue operazioni di metalinguaggio, lo spinge verso una sana
oscillazione che lo cura da ogni affanno psicologico e lo costringe a
misurarsi con l'involontaria comicita dell’esistenza antieroica della
societa di massa.
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formal corset, a heartily medieval dissonance in branding, capable
of re-vitalizing the abstract weave of the artistic event. The fact
that the artist in mass society can quantitatively represent no
more than himself as individual (and as far as representational
powers are concerned, that doesn’t amount to very much) makes
abstraction inevitable.

If he rides through the whole gamut of collective imagination,
however, the artist acquires new powers as the one who re-defines
the demand for a new deep. He is the new designer that interprets
the forms of access to the oneiric complexity of the universes of
show-time and consumer goods, of necessity and law, of dream
and wake, in a non-invasive way, without claiming to unravel their
contents. By melting down and blending his image, H. realizes a
work of art with eyes wide open. Both reminiscent and participant,
possessed and invasive, he enacts an elaboration of opulence which
allows him to conjugate simultaneously both collective quantity
and individual quality. The objective quality of the simulacrum

of consumer goods turns into the material quantity of his own
creative process.

Post-modernity’s horizontal pose allows us to better enjoy

the spectacle, as doing away with our proverbial intellectual
haughtiness allows us better to welcome the osmosis between
these adjoining universes. We are not dealing with sidereal
distances here, but with contiguity. Now that consumer goods
have acquired all the ornaments originally meant for artistic
expression, art itself is free to take on their stentorean, objective
and brutally tautological character. Art is even allowed to impose
itself unabashedly onto the scene of what actually exists.
Complexity characterizes H’s art, and renders it capable of facing
up to the new connotations that characterise the panorama that
surrounds, seduces, way-lays and even accompanies man on his
way to an uninhibited use of consumption as a notion: less passive,
more self-aware, less idealistic, more authentically hedonistic

The pleasure afforded to the eye introduces an element of
liberation whereby the art of today continuously reassures man in
a here-and-now which doesn’t need to re-direct him to the radiance
of tomorrow.

The hic et nunc of the image keeps the spectator enthralled

on the threshold of a present that can no longer offer total
redemption, but only partly clear the clouds. Art shows that

it has been defeated, that it no longer has a palyngenetic function,
but only one of formal therapy. It cannot be useful as a means,

but only as a multiple object, a multi-use object ready for any use.
The field of H’s art is dominated by a gadgetry of image, along
with the all the connotations of refulgent impenetrability that
accompany the existence of all day-to-day images. Viewers find
themselves already in possession of all the entry codes that allow
access to this universe of exemplary forms where the celebration
of difference and uniqueness of expression is enacted anew.

All of this calls for a happy unfolding, and blows up the

26

Involontariamente la figura diventa una corazza stilistica dell’are,
un corsetto bassamente formale, una dissonanza di marca
salutarmene medioevale, capace di rivitalizzare il tessuto astratto
dell’evento artistico. L’astrazione é data inevitabilmente dal

fatto che quantitativamente 'artista come individuo rappresenta
soltanto se stesso nella societa di massa. Un po’ poco per

quanto riguarda il suo potere di rappresentazione. Ma se invece
attraversa 'immaginario collettivo, ecco che allora acquista

un diverso potere. Diventa colui che ridisegna le istanze di un
nuovo profondo. L’artista € il nuovo designer che non interpreta

1 contenuti ma, senza invadenze, le forme di accesso alla
complessita-onirica dell'universo dello spettacolo e della merce,
del bisogno e del diritto, del sogno e della veglia.

Un’opera ad occhi aperti realizza H. quando fonde la sua
immagine. Mlemore e partecipe, invaso ed invadente, egli compie
una elaborazione di opulenza capace di coniugare insieme
quantita collettiva e qualita individuale, qualita oggettiva del
simulacro della merce in quantita materia del proprio processo
creativo.

La posa orizzontale della post-modernita ci permette di meglio
godere lo spettacolo. Dimessa la proverbiale superbia intellettuale,
possiamo meglio accogliere I’'osmosi tra i diversi universi contigui.
Perché di contiguita si tratta. Non di distanza siderale. Ora che
la merce ha acquistato tutti gli ornamenti inizialmente destinati
all’espressione artistica, ecco che ’'arte puo a sua volta assumere
il carattere stentoreo, oggettivo ed anche brutalmente tautologico
della merce. Imporsi senza reticenza alla scena dell’esistente.

La complessita marca ’arte di H., capace di affrontare i nuovi
connotati che segnano il panorama che circonda 'uomo, lo
seduce, lo svia ma anche lo accompagna verso un uso disinibito
della nozione di consumo, meno passivo piu consapevole, meno
idealistico e piu autenticamente edonistico.

Il piacere dell’occhio introduce un elemento di affrancamento

che oggi ’arte continua ad assicurare all’'uomo, in un presente
che non ha bisogno di rimandare al domani radioso.

L’hic et nunc dell’immagine trattiene lo spettatore sulla soglia

di un presente che non offre piti un riscatto totale, ma un
rasserenamento parziale. I’arte mostra di aver perso, di non aver
piu una funzione palingenetica bensi di terapia formale, nel senso
di presentarsi non come mezzo ma come oggetto multiplo, pronto
a tutti gli usi.

Un’oggettistica dell'immagine domina il campo dell’arte di H.
Con tutte le caratteristiche di splendente impenetrabilita che
accompagna l’esistenza di tutte le immagini quotidiane.

In tal modo lo spettatore possiede i codici di entrata che
permettono 'accesso all’'universo delle forme esemplari dove

di nuovo si celebra la differenza e 'unicita espressiva.

Tutto questo determina un felice scorrimento. Fa saltare la
convenzionale porta del museo, luogo proverbiale di delizie e
raffinatezze formali, a favore di un’arte che va incontro alla vita
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conventional doors of the museum, the hallowed site of
sophistication and formal delicacies, favouring an art that goes
out to meet life, even while placing it in a condition of impossibility,
beyond the reach of an exacting code of signification, into a world
of contamination devoid of a hierarchy of provenance.

In Batman, the hero of a children’s comic book and of a film

by T.Burton, Jocker enters a museum, and, by making use of the
techniques of action painting, performs a playful manipulation of
the static masterpieces hanging on the walls. Here the metaphor
of a comic book character appropriating the “high”processess

of art against art itself is particularly interesting. We are not
talking about the revolt of prose against poetry, nor of vulgarity
against politesse of form, but, rather, of the intertweaving of

two different cultural conditions traversed in order to express,
ultimately, identity itself — which is the fruit of languages and,
therefore, of artifice. The meta-linguistic condition, a second-level
operation, homologates comic book and art. There is, however,

a third way, the only viable one, which places everything in a
continuum guaranteed by forms. Batman represents the metaphor
of omnivorous manipulation, the up-ending of citation: from art
to comic book, from comic book to art. This means that there

are no longer lower levels, and that everything is in flux. Is art
not, afterall, the continuous affirmation of comforting news for
humanity? Everything is on the move, and reservations are no
longer taken.

Achille Bonito Oliva

Translation by Tommaso Nelli.

ma per porla in una condizione di impossibilita, fuori dal codice
tassativo del significato e dentro invece ad una contaminazione
senza gerarchia di provenienze.

In Batman, personaggio di un fumetto per ragazzi e film di

T. Burton, Jocker entra in un museo e, applicando le tecniche
gestuali dell’action-painting, compie una giocosa manipolazione
degli statici capolavori appesi alle pareti. Interessante € qui la
metafora dell’appropriazione di un personaggio del fumetto dei
procedimenti alti dell’arte contro 'arte stessa. Naturalmente
non € la rivolta della prosa contro la poesia,della volgarita contro
la politesse della forma, piuttosto 'intreccio di due diverse
condizioni culturali che si attraversano per esprimere alla fine

la stessa identita, ’'essere frutto di linguaggi e dunque di artificio.
La condizione metalinguistica, operazione condotta alla seconda
potenza omologa ormai arte e fumetto. Esiste la terza via, 'unica
possibile, che mette tutto in relazione in una continuita garantita
dalle forme. Batman rappresenta la metafora della manipolazione
onnivora, il capovolgimento della citazione: dall’arte al fumetto,
dal fumetto all’arte. Questo significa che non esistono piu piani
bassi, tutto € in circolo ed in movimento. In fondo ’arte é una
continua affermazione di una notizia confortevole per I'umanita:
tutto € in viaggio e non si accettano piu prenotazioni per posti
riservati.

Achille Bonito Oliva
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Lost and Found

Hi Paul. How did the idea for these works come about?

And how did you think of incorporating neon and electricity?
I found myself setting up an exhibition for the S. Michele
museum in Rome, designed by Carlo Fontana. It was a
mini-retrospective, but the space, I discovered, was totally
inappropriate. It was a sort of former borstal, with a work hall

in the middle, and three tiers of tiny prison cells for the young
offenders up the walls on the side. Each cell had a window on the
street, and one on the interior courtyard. The space in the middle,
apparently, was used as a textiles sweatshop for the Vatican.

As T looked at this space, I thought about the imprisoned
children, and wondered what they might want for or desire.
That’s how I thought about light and books...

My use of neon is associated with light, colour, beauty and
pleasure.

The Enlightenment meets the flashing signs of perdition...

In Pinocchio, Il paese dei balocchi seems to be every child’s
dream, before the heavily moralistic stock-taking sets in.
Anyway, this leads us to books, and engravings...

Illustration and writing were the book part. I researched the
penal colonies in Australia, and found these amazing photographs
of the children who were sent there — maybe for a prank, or for
stealing a potato because they were hungry. I thought about these
Victorian misdemeanours and updated them.

The space was inappropriate for your show, and for the
criminalized children — these latest paintings are game-
changers as far as space is concerned. Is there a sympathetic
statement of identity here?

I don’t know. I come from an urban, Cockney background in
London.

Can we talk about nostalgia, even though it may seem at odds
with the lurid and carnivalesque quality of “Bad Boys™?
More than nostalgia it’s a “coming home to roost”. I've come

to realize that a lot of the most interesting aspects of my work
derive from my childhood in London, but this is something it
took a while to realize. Growing up in England where I did, and

L
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Vita Londinese:

Un rigattiere dell’Est End.

Le stoviglie erano un’alternativa
al denaro contante.

Oggetti smarriti

Ciao, Paul. Come é venuta I’idea di queste opere?

E come hai pensato di inserirei il neon e I’elettricita?

Mi sono trovato ad allestire una mostra nel complesso monumentale
romano di San Michele a Ripa, progettato da Carlo Fontana.

FEra una mini retrospettiva, ma lo spazio, ho scoperto, era totalmente
inadeguato: una specie di ex riformatorio, con una sala da lavoro al
centro e tre piani di piccole celle per giovani delinquenti allineate
lungo le pareti. Ogni cella aveva una finestra che affacciava sulla
strada e una sul salone interno. Pare che lo spazio al centro venisse
utilizzato come laboratorio tessile per il Vaticano. Guardando questo
spazio, pensai ai detenuti bambini, mi domandai quali fossero stati i
loro desideri, di che cosa avessero sentito la mancanza. E cosi che mi
sono venuti in mente la luce e i libri... il mio uso del neon € associato
alla luce, al colore, alla bellezza e al piacere.

L’Tlluminismo incontra le insegne luccicanti della
perdizione... In Pinocchio, Il paese dei balocchi sembra il
sogno di qualsiasi bambino, finché non irrompono le regole
del moralismo. Ma questo ci porta ai libri e alle incisioni...
Illustrazione e scrittura sono state la parte legata ai libri. Ho fatto
ricerche sulle colonie penali in Australia e ho scoperto fotografie
incredibili dei bambini che c¢’erano stati mandati — magari per
una marachella o per aver rubato delle patate perché avevano
fame. Ho pensato a questi misfatti vittoriani e li ho aggiornati.

Lo spazio era inadatto alla tua mostra e anche ai bambini
criminalizzati - questi ultimi dipinti cambiano il gioco, per
quel che riguarda lo spazio. Hai cercato di affermare la tua
identita in relazione alla loro?

Non lo so. Io vengo da Londra, da un ambiente urbano e Cockney.

E lecito parlare di nostalgia, anche se puoé sembrare in
contrasto con i tratti sgargianti e carnevaleschi di Bad Boys?
Pitu che di nostalgia, si tratta di “tornare sul luogo del delitto”.

Mi sono reso conto che molti degli aspetti piu interessanti della
mia opera derivavano dalla infanzia londinese, ma ci ho messo un
po’ a capirlo. Crescere in Inghilterra, nei posti e nell’epoca in cui
sono cresciuto io, aveva delle caratteristiche che mi sono rifiutato
di accettare per molti anni. Le difficolta di crescere nella Londra
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when I did, has some qualities that I refused to acknowledge for
many years. The difficulties of growing up in London after the
war and the class system were a weight you couldn’t help feeling.
It weighed me down. It wasn’t until I left England that

I understood how this had an effect over me as a person.

Instead of hiding all this stuff from my childhood, memories that
become tainted by society as you grow up, I have come to see how
great these things really are — from a creative point of view. Things
happen to you in your youth and you tend to discard them, make
them mundane. You think, “yeah, that’s happened to everybody
else”. But as you grow older you realize that your experiences have a
validity and make up your own voice. You say, “This part of me, it’s
really me and probably more interesting to people than the part I
re-invented!”. And then you realize that that world has disappeared.
If you are sincere about it, it becomes interesting to people. In
retrospect as you grow older it’s like in Keith Richards’ memoirs.

In his recent autobiography Richards tackles the London of
his childhood in a surprisingly vivid and poetic way.

It occurs to me that the British bands of your generation
went and took up the American rhythm and blues to express
energy that couldn’t find an outlet in the English musical
language. For many years you turned to your masters in
painting...was that a miss-spent youth?

In my youth my misguided approach was to have an extensive
dialogue with art and a limited dialogue with me, with who I am
and what is the unique thing about my voice. I recognized this
voice in the great artists that I loved, in the resolution of their
struggle to identify their own uniqueness, and I wanted that
desperately, thinking that this uniqueness was some kind of
hidden secret that would reveal itself if I looked hard and long
enough. It was also a question of confidence.

The problem in youth was that without a strong dose of confidence
you would ask the wrong questions, couched in the idiom of an
imaginary Giotto, Picasso, Balthus or Goya, with a reproduction of
their work hanging in your studio next to your latest attempt. If it
looked like a work in the vein of your current god from art history,
you felt comfortable and temporarily satisfied. But it is the same
as going to bed with the masters in your studio, and repeating over
and over the same old tricks. And then you realize what you had
done in the process of making the work was to slowly undermine
your own originality to the point where people recognized the
source of the work more easily than your present input.

I also realized late in the game that no matter how hard you work,
how beautifully hewn and finely tuned and powerful your motor is,

if you do not let the brake off you don’t go anywhere quickly, and that
even those that that have inferior engines can whizz ahead because
their vehicle stands out in the crowd. The originality of the individual
is the greatest tool in your tool box — that is, if you can release it.
Then and only then can you make headway. If you can do this

Aquatint, and drypoint by
Francisco Goya.
Si_quebro_el_cantaro Soy,

Being spanked Final. c. 1797-1798

post bellica, dopo la rigidita del sistema classista, erano un peso
che era impossibile non sentire. Mi opprimevano. Solo quando
ho lasciato 'Inghilterra ho capito quanto tutto questo mi avesse
segnato come persona.

Anziché nascondere tutte queste cose legate alla mia infanzia,
(ricordi che, crescendo, vengono contaminati dalla societa), sono
giunto a comprenderne la grandezza autentica — dal punto di
vista creativo. Quando sei giovane ti succedono delle cose di

cui tenti di sbarazzarti banalizzandole. Pensi: “Gia, agli altri e
successo lo stesso”. Invece crescendo ti rendi conto che le tue
esperienze hanno una legittimita, sono la tua voce. Dici: “Questa
parte di me sono veramente io, e forse & piu interessante per gli
altri di qualsiasi cosa io abbia re-inventato!”. E poi ti rendi conto
che quel mondo € scomparso. Se lo tratti con sincerita, diventa
interessante per gli altri. Quando invecchi e ti guardi indietro

& come nelle memorie Keith Richards.

Nella sua recente autobiografia (Life, Feltrinelli 2012, N.d.T),
Richards parla della Londra della sua infanzia in modo
sorprendentemente vivido e poetico. Mi viene in mente che

le band inglesi della tua generazione si sono appropriata

del rhythm and blues americano per esprimere un’energia
che non riusciva a trovare sfogo nel linguaggio musicale
britannico. Per molti anni hai cercato conferma nei maestri
(artisticamente parlando)... é stata una giovinezza mal spesa?
Da giovane ho commesso ’errore di dialogare molto con I’arte e
poco con me stesso, poco con chi sono io, con quello che ¢ il tratto
unico della mia voce. Ho riconosciuto questa voce nei grandi
artisti che ho amato, nella caparbieta con cui hanno lottato

per riconoscere la propria unicita — ed era quello che io volevo
disperatamente, pensando che quella unicita fosse una sorta di
segreto nascosto, che si sarebbe rivelato se solo io mi fossi sforzato
a sufficienza. Era anche una questione di fiducia in se stessi.

Il problema, da giovani, era che senza una grossa dose di fiducia
in se stessi si finiva a fare le domande sbagliate, formulandole
nella lingua di un Giotto, di un Picasso, di un Balthus o di un
Goya immaginari, di cui tenevi una riproduzione in studio,
accanto alla tua ultima fatica; se la tua ultima cosa sembrava
inserirsi nel filone del tuo dio artistico del momento ti sentivi a
tuo agio, temporaneamente soddisfatto. Ma & come andare a letto
con i maestri che tieni appesi nel tuo studio, e ripetere mille volte
gli stessi trucchi. A un certo punto ti rendi conto che realizzando
la tua opera non avevi fatto altro che minare un po’ alla volta la
tua originalita, tanto che le persone riconoscevano piu facilmente
la fonte dell’opera rispetto al tuo apporto.

Mi sono anche reso conto, piuttosto tardi, che non importa quanto
ti sforzi, quanto il tuo motore sia finemente calibrato, ottimizzato e
potente: se non molli il freno non arrivi in fretta da nessuna parte,
e chi é dotato di un motore meno potente puo schizzare in testa
purché abbia un veicolo distinguibile da tutti gli altri. I’originalita
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and at the same time you have an original technique you are half
way there.

Technique is something to be wary of from day one. It can hobble
you...Previous master techniques must be learned and put aside
like in the Italian proverb Impara l’arte e mettila da parte.
Technique is secondary to concept. You can’t start by saying,

“I am going to paint this in the style of a Cubist painting or

a Renaissance work” — the technique must come out of the
expressive desire. It has to flow unconsciously, and you can

not mold the idea to fit the technique. The more original and
powerful the concept, the more it cries out for its own technique.

Yet combining techniques seems to create a language in your
work

When I work there are several currents flowing side by side.

One is driven by the novelty of the idea, the new experience, the
new discoveries it will bring, and the eventual payback on the
resolution of the idea in a tangible concrete form, the painting

or sculpture. But then there is an obscure, unconscious dialogue
that takes place with my text book of forms, ideas, images, and
compositions that have been tried and tested in other artists’ work.
I am not involved in a cut-and-paste linguistic concept but will
play with aspects from different movements.

For example the black lines and crosshatching look like they

are from engravings, but my interest there was not to cite the
technique, I just wanted to place that figure in the situation in the
painting. Those black lines achieved the spatial transition for me.
Most artists move in and out. I don’t mind if you can recognize
Balthus, or Don Chamberlain in the work. I like it.

I have a data bank of information that is stored in the back of

my mind. Whilst I am being lifted and bounced along in a helter
skelter ride of enthusiasm and passion for the new concept-idea,
this data bank offers a multitude of possibilities regarding how to
arrange all this visceral information onto the surface of the canvas.
Anyway, the painters I most respected were not so concerned
about their own technique. They had very distinctive ones, but
once Bacon or De Kooning had established how they wanted

to paint something they would just put it down. Even in Balthus,
who I believe is misunderstood, his obsession with story leads
him to use technique as a function of that. The way they are
painted, no matter how refined, in the end becomes secondary.
What I really love about Bacon is that he had the courage

to change the language of painting.

The artist with the data bank sounds like a cyborg in
possession of a demiurgic algorhythm or Photoshop filter
that exponentially increases possibilities. But then again,
Terminator (and here I am referring to your metal skeleton
sculpture) becomes human through contact with a child -
Ridley Scott’s perfect replicants are hungry for memories if
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individuale ¢ lo strumento piu potente della tua cassetta per gli
attrezzi — sempre che tu riesca a darle libero sfogo. Allora, e solo
allora, puoi avanzare davvero. Se riesci a far questo e hai anche una
tecnica originale, sei a meta del cammino. Dalla tecnica bisogna
guardarsi, fin dal primo giorno. Ti ci puoi impantanare... le tecniche
dei maestri del passato vanno imparate e accantonate, proprio
come nel proverbio impara l'arte e mettila da parte.

La tecnica € secondaria rispetto al concetto. Non puoi iniziare
dicendo: “Ora dipingo questo nello stile di un quadro cubista o di
un’opera del Rinascimento”’ — la tecnica deve scaturire dal desiderio
artistico. Deve scorrere inconsciamente, non si puo plasmare 'idea
per farla aderire alla tecnica. Pit il concetto € originale e potente,

piu sapra invocare la tecnica ad esso piu consona.

Eppure nel tuo lavoro la combinazione di tecniche diverse
sembra creare un linguaggio.

Quando lavoro ci sono diverse correnti che scorrono una accanto
all’altra. Una é animata dalla novita dell’idea, dall’esperienza
nuova, dalle nuove scoperte in vista e dall’eventuale ricaduta
sulla soluzione dell’idea in una forma concreta e tangibile, il
dipinto o la scultura. Ma poi avviene un dialogo oscuro, inconscio,
con il libro di testo fatto di forme, idee, immagini e composizioni
provate e sperimentate nell’opera di altri artisti.

I’idea di un taglia-e-incolla di linguaggi non mi appartiene, ma
gioco con aspetti che rimandano a movimenti diversi. Le linee

e le retinature nere, per esempio, sembrano provenire da
un’incisione, ma non mi interessava citare la tecnica, volevo

solo inserire quella figura nella situazione del dipinto e, secondo
me, quelle linee nere hanno operato la transizione spaziale. La
maggior parte degli artisti entrano ed escono, e non mi importa se
nell’opera si riconosce Balthus, o Don Chamberlain. A me piace.
Ho una banca dati di informazioni in fondo al cervello.

Mentre avanzo tra alti e bassi, sballottato sulle montagne russe
dell’entusiasmo e della passione per la nuova idea-concetto, questa
banca dati mi offre una miriade di possibilita su come organizzare
tutte queste informazioni viscerali sulla superficie della tela.

E comunque i pittori che ho piu rispettato non si preoccupavano
troppo della tecnica. Ne avevano una propria, molto riconoscibile,
ma una volta deciso come volevano dipingere qualcosa, Bacon

o De Kooning non facevano che metterlo sulla tela. Persino in
Balthus, il quale secondo me ¢ stato frainteso, 'ossessione per la
storia induce a usare la tecnica in funzione di questo. Il modo in
cui sono dipinti i quadri, per quanto raffinato, alla fine passa in
secondo piano. Quel che veramente amo di Bacon ¢ il fatto

che ha avuto il coraggio di cambiare il linguaggio della pittura.

L’artista con la banca dati fa pensare a un cyborg in possesso
di un algoritmo demiurgico, o di un filtro di Photoshop

che aceresce le possibilita in misura esponenziale. Ma poi
Terminator (e qui mi riferisco alla tua scultura in bronzo)

Engaving by William Hogarth.
The importance of knowing
persective, c. 1735.



they are to have longevity, if not actual immortality.

Do you feel liberated by narrative?

I always felt handicapped by how much I knew. It was a handicap
because it made me reject my past. Now to an extent the past is
the food of an artist, so therefore no wonder I was inhibited.

I had to say everything I knew solely in the way I applied the
paint. Easel painting slows you into a very intimate dialogue
where every sign is laden with meaning.

I wonder how much of this new subject matter is an excuse to work
how I want with what I want. What I love is that once I have the
subject matter I am liberated. I can use paint in any way I want.

As in large frescoes, the size of the composition allows
colours and materials to speak for themselves...

Earlier in your career you edged towards abstraction,

only to go back to the figure.

I feel the work now no longer has anything to do with style or
format. It’s just a good story. All the pictorial aspects just enhance
it. The vehicle that I use doesn’t matter. I could set all of the
characters wearing turbans! And maybe the stories ultimately
deal with everybody’s experience. There’s always some uncle
that’s great at telling stories at the dinner table.

As a young man I used to feed off art as the grist for my work.
Looking around for a subject matter was always difficult and
therefore I would move towards more conceptual areas from
Cubism, metaphysical painting, Abstract Expressionism. Subject
matter didn’t matter so much to me.

As I've grown older I found that the demands of subject matter
actually resolve the technical problems. I'm no longer conscious
of the space of the painting. Obviously I'm working out a
composition but I'm not thinking about scale or space.

If I need to put a table into a painting, I will twist the perspective
in a Cubist manner so that the objects on the table can be seen.
If it works in a painting, I will put it in a painting. I don’t feel the
need to impose a particular style on the painting.

As time goes by I am playing all these games on how to narrate
the subject matter because I'm liberated from the subject matter.
I can take liberties with the story. I can embellish the story.

I can play with ideas from Arte Povera or conceptual art. I don’t
feel a responsibility to tow the line linguistically because the
subject matter will impose its own disciplines in the methods you
use to present what you are trying to say. The way that I put that
down on the canvas is determined by the story.

You are almost speaking like a film director

When I left art school and went to work for Downtown’s
advertising agency on Fleet street I met these Italian illustrators,
among them Renato Frattini, who were doing the Bond posters.

I came into contact with Cinecitta. I worked on films for three
years, editing and juxtaposing like a monk.
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diventa umano incontrando un bambino, e i replicanti
perfetti di Ridley Scott sono affamati di ricordi da abbinare
alla longevita, se non addirittura all’immortalita. Ti senti
liberato dalla narrazione?

Ho sempre sentito come un handicap la quantita di cose che
sapevo, perché mi spingeva a rifiutare il mio passato e, in una
certa misura, il passato € il cibo di un artista; quindi non c’e da
stupirsi che mi sentissi inibito. Dovevo dire tutto quel che sapevo
solo attraverso il modo in cui applicavo la pittura. La pittura su
cavalletto ti rallenta fino a immergerti in un dialogo molto intimo,
in cui ogni segno é carico di significato. Mi domando quanto,

di questo nuovo soggetto, sia una scusa per lavorare come voglio
e con quello che voglio. Una volta che ho il soggetto sono libero,

e questo mi piace moltissimo. Posso usare il colore come mi va.

Come nei grandi affreschi, la dimensione della composizione
consente a colori e materiali di parlare da soli... In una fase
precedente della earriera hai teso verso ’astrazione, per poi
tornare al figurativo.

Sento che ora 'opera non ha pit niente a che fare con lo stile o

il formato. E solo una buona storia, che tutti gli aspetti pittorici
non fanno che esaltare. Il veicolo che utilizzo non importa. Potrei
fare indossare a tutti i personaggi dei turbanti! E forse in ultima
analisi le storie hanno a che fare con I’esperienza di tutti. Tutti
hanno uno zio bravo a raccontare storie intorno alla tavola.

Da giovane mi nutrivo di arte, era la materia prima per il mio
lavoro. Guardarmi in giro per trovare un soggetto era sempre
difficile e quindi mi spostavo verso aree piu concettuali — dal
Cubismo alla pittura metafisica, all’Espressionismo Astratto —

il soggetto non mi importava particolarmente.

Invecchiando ho scoperto che le esigenze del soggetto in realta
risolvono i problemi tecnici. Non mi preoccupo piu dello spazio
del dipinto. Ovviamente miro a una composizione, ma senza
pensare alla scala o allo spazio. Se devo mettere un tavolo in un
quadro distorcero la prospettiva alla maniera cubista in modo

Francisco Goya,
La Maja Desnuda,
Museo del Prado
1797-1800.



In some of these paintings I am cocking my hat to La Dolce
Vita. I caught the tail end of it in Rome when I moved to Italy.
No contrast could have been more stark after the roaring

60s in London. Rome had a Casbah feel. Streets were empty,
people at night might be roasting eel outside their block of flats.
People were very beautiful and extremely extremely elegant.
They weren’t into the Mods and the Rockers. They wore suits,
the women had elegant 50s clothes. It was like city full of film
stars. Italy had a huge effect on me, also in terms of colour and
composition in the frescoes.

Ah, the suits in the paintings...so they are not there to make
a statement about homologation of the individual in society...
No, I like suits, and in a pictorial sense it’s easier to put a suit

on somebody than a sweatshirt and a pair of pants.

When you are painting, you are constantly going through

a dictionary of images, words, stylistic approaches to optimize
your image.

If there is a “Rake’s Progress” in these paintings, it’s not
linear, but a complex game of Snakes and Ladders. Like in
an Eighteenth Century city, where you can see everything
going on simultaneously (balcony, street-level, basement).
It’s all about the perspective. The compositions of some

of the works derive heavily from a Cubist idea of space, but owe
a lot to a work of Hogarth that I found particularly interesting
called Satire on False Perspective. This has such a strange

and interestingly skewed perspective, that is in the Cubist,

and primitive Fourteenth Century italian vein. The etching is a
formula for changing at will scale and perspective in a painting,
and once you have the key to different perspectives you have an
enhanced way of “knowing”. What can be viewed as basically
“bad” or “incorrect perspective” is remarkably effective. Hockney
picked up on this idea in his wonderful works for Alfred Jarry’s
versions of Ubu Roi in the theatre.

I love the Italian Trecento (I don’t believe that they had no clue
about our modern perspective - they chose to narrate the story in
that way). And of course Cubism, which threw foreground

and middle and distance in the air and liberated everybody.

As for the subject matter, there are reoccurring themes in the
paintings. There are figures in the streets, sometimes being
accosted. There are figures at windows, and at doorways, leaving
or arriving. I think that these ideas originally derived from
Hogarth’s great London street scenes, from Bruegel and Goya,
especially the slightly grotesque figures from the crowd scenes
in the painting of The Feast of San Martin in the Prado.

There is a beauty to the painting of the The Street’ by Balthus
1933- a unique compositional quality. The painting takes us to

a specific time in the day. People that have no psychological
interrelation happen to be there. The windows in the

Balthus, “Cathy and I escaped
from the wash-house to have a
ramble at liberty”

Illustration for Wuthering
Heights, 1933, ink on paper.

da lasciare vedere gli oggetti che ci sono sopra. Se in un quadro
funziona, ce lo metto. Non sento il bisogno di imporre al quadro
uno stile particolare. Con il passare del tempo faccio tutti questi
giochi su come narrare il soggetto del quadro, perché mi sono
svincolato dal soggetto. Posso prendermi delle liberta con la storia,
posso abbellirla, posso giocare con le idee dell’Arte Povera o
dell’arte concettuale. Non sento la responsabilita di tirare la linea
linguisticamente, perché il soggetto imporra le proprie discipline
nei metodi che usi per presentare ci6 che cerchi di dire. E la storia
a determinare il modo in cui metto tutto questo sulla tela.

Parli quasi come un regista cinematografico.

Quando ho lasciato la scuola d’arte e sono andato a lavorare per
I’agenzia pubblicitaria Downtown, in Fleet Street, ho incontrato gli
illustratori italiani, tra cui Renato Frattini, che facevano 1 manifesti
di Bond. Sono entrato in contatto con Cinecitta. Ho lavorato con i
film per tre anni, montando immagini come un certosino.

In alcuni di questi quadri rendo omaggio alla Dolce Vita. Sono
riuscito a vederne il periodo finale, a Roma, quando mi sono
trasferito in Italia. Dopo i Roaring Sixties londinesi, il contrasto
non avrebbe potuto essere piu acuto. Roma sembrava un po’ una
casbah. Le strade erano vuote, la sera ti poteva capitare di vedere
qualcuno arrostire un’anguilla davanti a un condominio. La gente
era bellissima, elegantissima. Niente Mod e Rocker. Gli uomini
indossavano completi, le donne eleganti abiti anni Cinquanta.
FEra come una citta piena di stelle del cinema. L’Ttalia ha avuto
un impatto enorme su di me, anche in termini di colore e di
composizione negli affreschi.

Ah, gli uomini in giacca e pantaloni nei dipinti...

Allora non sono li come messaggio sull’omologazione
dell’individuo nella societa...

No, a me piacciono i completi, e da un punto di vista pittorico e
piu facile far indossare a qualcuno un completo che un maglione
e un paio di jeans. Quando dipingi sfogli incessantemente un
dizionario di immagini, parole, approcci stilistici per ottimizzare
la tua immagine.

Se c¢’é una Carriera del libertino in questi dipinti, non é
lineare, ma un complesso gioco di Scale e Serpenti. Come
nella citta settecentesca, dove tutto accade simultaneamente
sotto i nostri occhi (balcone, strada, cantina).

E tutta una questione di prospettiva. In alcune delle opere

la composizione deriva pesantemente da un’idea cubista dello
spazio, ma deve molto anche a un’opera di Hogarth che ho
trovato particolarmente interessante, intitolata Satire on False
Perspective (Satira sulla finta prospettiva): qui la prospettiva &
talmente strana e curiosamente distorta da inserirsi nel filone
Cubista, o del Trecento primitivo italiano. I’acquaforte

€ una formula per cambiare a piacimento scala e prospettiva in
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buildings, and the doors..I was very influenced by his theatrical
use of space, also in his wonderful early illustrations to
Wuthering Heights. I also love Balthus for his romanticism.
The windows in his paintings and drawings always suggested

a world of escape, and I got a yearning for taking off out of them.

Much cinema under the heavy influence of Surrealism
played with space and the function of objects within it.

I was wary of the Surealist approach. I was more influenced by
Italian Metaphysical painting if anything. I was trying to depict
something I'd seen in a very particular state, not in a dream.
And they involved the spectator as a participant in an act.

Like witnesses at the scene of a crime? Maybe I was thinking
more of Hitchcock than Dali. From the early works laden with
atmosphere, these later ones seem to say, “Look, there’s no crime
in it at all, after all!”.

Yeah, maybe they are more like skits in a Saturday Night Live.
You look, you laugh, you take it for what it is. You don’t feel the
need to delve into the psychology of those involved. There is a
Cockney background of the quick repost, of laughing at life’s
tragedy. There’s a bit of slapstick. It’s sympathetic, though.
With every one of those people, you could take each one of their
roles yourself. It could be a kaleidoscope of your own character.

Tommaso Nelli

Francisco Goya.
Escena de escuela,
School scene, ¢.1780.

Balthus. The Street,

1933 0il on canvas

un dipinto e, una volta in possesso della chiave per le diverse
prospettive, si ha uno strumento potenziato di conoscenza.

Cio che si potrebbe considerare una prospettiva fondamentalmente
“brutta” o “sbagliata” risulta di straordinaria efficacia.

Hockney ha ripreso questa idea delle sue straordinarie opere per
le versioni di Ubu Roi realizzate da Alfred Jarry per il teatro.
Adoro il Trecento italiano e, tra parentesi, non credo che loro non
avessero idea della nostra prospettiva moderna, ma piuttosto che
scegliessero di narrare la storia a quel modo. E naturalmente il
Cubismo, che getto per aria primo piano, campo medio e sfondo,
liberando tutti. Per quel che riguarda il soggetto, questi sono temi
ricorrenti nei dipinti. Ci sono figure nelle strade, a volte accostate.
Ci sono figure alle finestre, sulle porte, che arrivano o partono.
Penso che queste idee derivino originariamente dalle grandi
scene hogartiane nelle strade di Londra, da Bruegel e Goya, in
particolare le figure vagamente grottesche della folla di Il vino alla
festa di San Martino di Bruegel, al Prado.

Il quadro La rue di Balthus, del 1933, ha una sua bellezza data da
una qualita compositiva straordinaria. Il dipinto ci porta in un
momento particolare della giornata. Persone senza alcun legame
psicologico 'una con l'altra si trovano li per caso. Le finestre degli
edifici, e le porte... sono stato molto influenzato da questo uso
teatrale dello spazio, cosi come dalle magnifiche illustrazioni che
Balthus aveva realizzato tempo prima per Cime tempestose.

Amo Balthus anche per il suo romanticismo. Le finestre nei suoi
dipinti e disegni mi hanno sempre fatto pensare a un mondo di
evasione, spesso ho sentito il desiderio di fuggire attraverso di esse.

Molto cinema pesantemente influenzato dal Surrealismo
ha giocato con lo spazio e con la funzione degli oggetti al suo
interno.

Io sarei cauto rispetto all’approccio surrealista, se mai mi ha
influenzato di piu la pittura metafisica italiana. Stavo cercando
di raffigurare qualcosa che avevo visto trovandomi in uno stato
molto particolare, non in sogno. E poi loro coinvolgevano lo
spettatore, ne facevano un partecipante all’azione.

Come testimoni sulla scena del delitto? Forse pensavo piu a
Hitchcock che a Dali. Rispetto alle prime opere, cariche di
atmosfera, queste piu recenti sembrano dire: “Guardate, qui
dopotutto non c’é nessun delitto.”

Si, forse assomigliano piu agli sketch del Saturday Night Live.
Guardi, ridi, li prendi per quello che sono. Non senti il bisogno
di scavare nella psicologia delle persone coinvolte. C’e¢ una certa
tradizione Cockney fatta di repliche fulminee, di ridere sulle
tragedie della vita... ¢’e¢ un po’ di slapstick, ma senza cattiveria.
Potresti assumere tu stesso il ruolo di ciascuna di queste persone.
Potrebbe essere un caleidoscopio del tuo stesso carattere.

Tommaso Nelli

Translation by Barbara Del Mercato
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tecnica mista
e neon su tela
(oil, resin,
mixed media
on canvas);

2009-2012
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172

Study for
Authority
and Abuse

179
Study for
Playing
with Pussy

173

Study for
Authority
and Abuse

180
Study for
Peeping Tom

174
Study for
Bad Boys

181
Study for
Lewd and

Lascivious

175
Study for
Drunk and

Disorderly

182
Study for
Road Rage

176
Study for
Kidnapping

183
Study for

Playing
with Fire

177
Study for
Breaking

and Entering

184
Study for
Nasty Tricks

178
Study for
Petty Larceny
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Personal exhibitions

1976
Galleria Mara Chiaretti, Roma

1977
Kornblee Gallery, New York

1987
Edward Totah Gallery, London
Carone Gallery, Florida

1988
Edward Totah Gallery, London

1989
Edward Totah Gallery, London

1990
Long & Ryle International, London
Galleria La Bezuga, Florence

1992
Galleria Rotini, Livorno

1993
Galleria Miralli, Palazzo Chigi, Viterbo

1994
Hohenthal & Littler, Munich

Galleria La Bezuga, Firenze
Thomas Gibson Fine Art Ltd., London

1995
Thomas Gibson Fine Art Ltd., London

1996
Galleria I.S.A., Montecastello di Vibio (PG)

Thomas Gibson Fine Art Ltd., London

2002
Chiaroscuro Gallery, Santa Fe New Mexico

Gian Enzo Sperone, Roma

2005
Memories, Galleria Miralli, Palazzo Chigi, Viterbo

2007
Anatomy, Galleria Unosunove, Roma

Loss, Galleria Miralli - Palazzo Chigi, Viterbo

2008
Now and Then, St. Stephen’s Cultural Center
Foundation, Roma

2009
Whispers, Sala S.Rita Rome

2011
Vitriol, Galleria d’Arte Orizzonti, Catania

2013
Bad Boys, Museo Carlo Bilotti, Roma.
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Group exhibitions

1955

Young Artists Exhibition, Town Hall Edmonton,
London

1963
Rowney Exhibition, London

1966
Drawings used for British Pavillion, World Trade
Fair, Montreal

1976
Exhibition of 20th Century Drawings, Galleria Mara
Chiaretti, Rome

1976
Three Painters, Galleria Mara Chiaretti, Roma

1977
Young American Painters, Kornblee Gallery,
New York

1981
Exhibition of Artists’ Books, Galleria Giulia, Roma

1983
Leonarda di Mauro Gallery, New York

1986
Saatchi & Saatchi Agency, London
The Unbroken Line, Gillian Jason Gallery

1987
On a Plate, Serpentine Gallery, London

Edward Totah Gallery, London
The James Hockey Gallery, Farnham

1988
Edward Totah Gallery, London

Saatchi & Saatchi Agency, London
Drayton Prints, Hurlingham Gallery, London

1989
Lena Boyle Edith Grove Gallery, London

1990

Contemporary Ceramics, Odette Gilbert Gallery,
London

Figures and Food for Thought, Lena Boyle Edith
Grove Gallery, London

1991

Collective, Long & Ryle Art International,
London Cinalli, Maya and Harbutt,

Art/ London‘91, Harvey Nichols in Collaboration
with the Sixth International Art Fair

Javier Garces and Paul Harbutt, Long & Ryle Art
International, London

Viva Picasso, Mario Flecha Gallery,

London Printmaking at the Byam Shaw, Byam
Shaw, London

Salone Italiano di Arte Contemporanea with Galleria
La Bezuga, Firenze

1992

Works by 54 Master Printmakers, The Gallery
at John Jones, London

Modern British Artists, Lena Boyle Edith,
Grove Gallery, London

Chia, Cinalli and Harbutt, Galleria La Bezuga,
Firenze

Salone Italiano di Arte Contemporanea

with Galleria La Bezuga, Florence

ARCO ‘92, Galleria Rotini, Madrid

1993
L’occhio dell’artista su Leonardo, The Armand
Hammer Museum, Roosuem, Malmo,

Sala Della Ragione, Anagni

Kulturhuset, Stockholm,

Arsenali Navali, Amalfi

Maskinhallen, Gotteborg

International Art Exposition with Galleria
La Bezuga, Miami

Collective, Galleria Giallocromo, Catania

Four Contemporary Painters, Thomas Gibson,
Fine Art London.
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1994

Thomas Gibson Fine Art Ltd., London

Jason Rhodes Gallery, London

Hohenthal Gallery, Munich

La Renaissance des Ex-Libris, Alliance Francais,
Buenos Aires; Bahia Blanca;

Santa Fe; Cordoba; Mendoza

1995

Espace Mira Phalaina, Les Zodiaque, Gallerie Mai
Olivier, Paris

Les Cafés Littéraires, Bibliotheque Départementale,
Niort Gar¢on de quioi ecrire,

Musée de Beaus-Arts, Caen

Le Cirque, Théatre del’Athénée, Paris Centre d’Art
Moderne, Montreuil

Le Cirque, Novomestska Radnice, Prague

Los Cafés Literarios, Cabildon; Fondation Englemen
- Ost .Alliance Francaise, Montevideo;

Institut Francais, Barcelona LaRicoleta, Buenos
Aires

Hic liber est meus, Musée Pablo Serrano, Saragosse
Hic liber est meus, Maison de Memoires,
Carcassonne

Ex-libris Institut Francais, Barcelona

1997

Le Cirque, Les Silos, Maison du livre et de I’affiche,
Chaumont

Garcgon de quioi écrire! Musée Pablo Serrano,
Saragosse...

Les Café littéraires, Maison du livre et de 'affiche,
Chaumont

1998
Hic liber est meus, Marie du VI Arrondissement,
Paris

2000

Cafés d’autrefois, Galerie Mabel Semmler

2001

La Fin du livre? Institut Franco-Japonais, Tokyo



2002
The Museum of Modern Art, Contemporary Council
Studio Visit, New York

2003
London Art Fair - Lamont Gallery

Meétamorphoses de Kafka, Museé du Montparnasse
Paris

2005
An International Collection of Small Sculpture
Castello Scaligero, Malcesine, Garda

2006
Raw Space, London

2007
Collective Kafka, Collegiale Saint-Pierre Le Puellier,
Orleans

ArteFiera, Bologna, Galleria Unosunove

2005
Miart, Milano, Galleria Unosunove 2006

Sottovetro, Roma, curated by Pier Paolo Pancotto

2008
Contemporary Photo Crossroad, Icipici,
Fiera di Roma

Impronta Globale. Rome Italy

2009
Mitografie, curated by Peter Weiermair.
Museo Bilotti Rome

Artifici Contemoranei e difformita barocche. ARCOS
Museo Arte Contemporanea Sannio, Benevento

2011
Arte Fiera Catania. Galleria Orizzonti, Italy

2012
Arteaccessibile. Galleria Orizzonti, Milano. Italy
Arte Padova. Galleria Orizzonti, Padova. Italy

Variazioni Tematiche, Galleria Orizzonti, Catania.
Italy
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Name No John Greening 5997

and Aliases

Description:

Age (on discharge) 11

Height 4ft 4 1/4

Hair Lt Brown

Eyes D Grey

Complexion Fresh

Where Born Mortlake

Married or Single Single

Trade or occupation None

Distinguishing marks Scar on forehead

Address at time of apprehension 1 Senior Place, Mortlake

Place and date of conviction Richmond 10 June 73

Offence for which convicted Stlealin]g a Q[uar]t[er] of Goosberries
(growing)

Sentence 1 Cal[endar] M[on]Jth H[ard] L[abour]

& 5 years Ref[ormitor]y
Date to be liberated 17 Jult 73
Indended residence after liberation
Boleyn Castle, East Ham, Essex

Previous Convictions:

Summary

11 March 71 St[ealin]g coal J.O.A. 10 Days H[ard] L{abour] or 10/-
Richmond 1

5 Feb 73 St[ealin]g coal

St[ealin]g coal

2 callendar] mo[nth]s H[ard] L[abour] & whipped Richmond

By Jury

Nome N. John Greening 5997
e Pseudonimo
Descrizione:
Eta (dichiarata) 11
Altezza 1,30 m
Capelli Castano ch.
Occhi Grigio sc.
Carnagione Chiara
Nato a Mortlake
Stato civile Celibe
Professione Nessuna
Segni particolari Cicatrice sulla fronte
Indirizzo alla data dell’arresto 1 Senior Place, Mortlake
Luogo e data della condanna Richmond 10 June 73
Reato commesso Furto di 1/4 di Uva spina dalla vite
Sentenza 1 mese di lavori forzati
e 5 anni di riformatorio
Data di rilascio 17 Luglio 73

Residenza prevista dopo il rilascio
Boleyn Castle, East Ham, Essex

Condanne precedenti:
Elenco
11 Marzo 71 Furto di carbone J.0.A. 10 Giorni di lavori forzati o 10/-
Richmond 1
5 Feb 73 Furto di carbone
Furto di carbone
2 mesi di lavori forzati e frustate Richmond
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